Quatrième de couverture : Nous sommes un jour d'automne, sur les bords d'un fleuve non nommé, Antonio, l'homme du fleuve, vivant dans l'île des Geais et qu'on appelle Bouche d'or car il sait parler et inventer des chansons et séduit les femmes, reçoit la visite de son ami, Matelot, ancien marin. Ce dernier est devenu bûcheron et a eu deux fils, des jumeaux, des «bessons», dont l'un est mort, l'autre a des «cheveux rouges». Son fils est parti chercher du bois au pays Rebeillard, dans le haut de la vallée, l'été a passé, mais il n'est pas revenu. Ils décident de partir à sa recherche.
Le récit débute en compagnie d’Antonio, un personnage étrangement attaché au Fleuve. Il rencontre Matelot, un vieil homme qui recherche son fils le « besson aux cheveux rouges ». Besson signifie « jumeau ». Là débute une odyssée à travers les forêts, les plaines et les montagnes. Les deux hommes vont rencontrer des personnages totémiques comme Clara l’aveugle ou encore un guérisseur. Ce récit anhistorique nous place dans une réalité rêvée qui malheureusement n’a plus de place que dans les livres.